Le certezze
che traduciamo male.
Un’ora, un silenzio, un’intenzione. Quanto spesso crediamo di aver capito, senza aver davvero chiesto?
UN’AVVENTURA VISSUTA. UNA STORIA DA LEGGERE.
Una parola sbagliata.
Una notte intera.
Una vita da ricordare.
Aveva vent’anni, un appuntamento ai Caraibi e la certezza di aver capito tutto.
Era fuori orario. Di dodici ore.
LE TRE DELLA TARDE di Ben Valmare
STORIA VERA.
Purtroppo.
IL PRIMO RACCONTO AUTOBIOGRAFICO
Purtroppo.
UN EQUIVOCO TROPICALE, TRA IRONIA E UMANITÀScorri per scoprire ↓
Una storia vera✦Un’avventura tragicomica✦Un incontro che resta
01 / IL LIBRO
LE TRE DELLA TARDE
Cercava un incontro.
Ha trovato una storia.
Un locale sulla scogliera. Il mare, la musica, una ragazza di nome Glady. E una frase che sembra impossibile fraintendere: «A las tres de la tarde».
Ma lui lo spagnolo non lo parla. E il suo personale “Traduttore Ubriaco” ha un talento speciale: trasformare una parola familiare in una certezza completamente sbagliata.
Così un appuntamento diventa una notte in un quartiere sconosciuto. Il sorriso lascia spazio alla tensione. E proprio quando tutto sembra andare storto, una presenza inattesa cambia il senso del viaggio.
Assaggia la voce del racconto →
PRIMA DELL’EQUIVOCO, UNO SGUARDO.
Si chiamava
Glady.
Di lei sapeva ancora poco.
Dell’ora dell’appuntamento era sicurissimo.
Mentre lei si cambia, lui finge di non notare certi dettagli. La memoria, invece, li ricorda benissimo.
Scopri come comincia →Ricostruzione illustrativa generata con AI, ispirata alla copertina e al racconto. Non è una fotografia documentaria.
02 / DENTRO LA NOTTE
A volte il viaggio
comincia quando
il taxi se ne va.
Sei lontano da casa. Non puoi mandare un messaggio. Non conosci la strada. E la persona che aspettavi non arriva.
Tra desiderio, paura e ostinazione, un ragazzo scopre quanto poco basta per sentirsi soli. E quanto può contare qualcuno che decide di restare.
«Il rumore che fa la solitudine
quando si chiude la portiera.»DAL CAPITOLO 7 · LA SOLUZIONE B
03 / QUELLO CHE TI PORTI VIA
OLTRE L’ULTIMA PAGINA
Prima ti fa sorridere.
Poi ti lascia una domanda.
Ci sono avventure che finiscono quando torni a casa.
Altre continuano nel modo in cui guardi le persone.
Le certezze
La gentilezza
che non fa rumore.
Le presenze che contano non sempre hanno grandi parole. A volte basta un gesto, nel momento esatto.
Il valore
di tornare a casa.
Ciò che diamo per scontato può tornare a sorprenderci. Anche la normalità, dopo una lunga notte.
Nel libro trovi anche “Dopo le Tre”: sette riflessioni nate dall’esperienza, un piccolo dizionario e il Test delle Tre della Tarde.
04 / LEGGI PRIMA DI SCEGLIERE
La voce di una storia
la riconosci leggendola.
Tre brevi estratti autentici dal manoscritto.
Un assaggio, senza svelare il finale.
LE TRE DELLA TARDE PROLOGO · IL PAESE CHE NON C’È PIÙ“
Le fotografie costavano. I telefoni stavano attaccati ai muri. Perdersi significava perdersi davvero. E se una persona ti dava un appuntamento, non potevi mandarle un messaggio mezz’ora prima con scritto: Sto arrivando.
Questa informazione, come capirete tra poco, avrebbe avuto una certa utilità.
BEN VALMARE
05 / L’AUTORE
Ben Valmare.
La vita, prima delle parole.
Ben Valmare è il nome con cui firmo le mie storie. Quel ragazzo di vent’anni, ai Caraibi, ero io: affascinato da Glady, sicuro di me e convinto di aver capito benissimo l’ora dell’appuntamento.
Il seguito, evidentemente, meritava un libro.
Quella notte è rimasta con me per decenni. Il desiderio, gli equivoci, la paura. E certi gesti inattesi che ancora oggi mi commuovono.
A vent’anni basta uno sguardo per sentirsi invincibili. Poi basta una notte per scoprire quanto abbiamo bisogno degli altri.
06 / IL PROSSIMO PASSO È TUO
Un appuntamento
con la prossima pagina.
Scegli come entrare nel mondo di Ben Valmare.
CARTACEODISPONIBILE
Le Tre
della Tarde
Ben Valmare
11,00 €
Il piacere della carta, una storia da tenere.
74 pagine · Brossura · Youcanprint
EBOOKIN ARRIVO
Il viaggio diventa digitale.
L’edizione eBook è in attesa di pubblicazione. Qui troverai il collegamento all’acquisto appena sarà disponibile.
Prezzo e collegamento saranno aggiunti dopo la conferma dell’editore.EDIZIONE CARTACEA · ISBN 9791224810902 · YOUCANPRINT, 2026
PRIMA DI PARTIRE
Qualche domanda.
Risposte semplici.
È una storia vera?+
Sì, è un racconto autobiografico. Come chiarisce l’autore, dialoghi e dettagli ambientali sono ricostruiti attraverso la memoria; le incertezze del ricordo vengono dichiarate.
Che tipo di lettura mi aspetta?+
Un’avventura tropicale tragicomica, con ironia, tensione e uno sguardo umano sugli incontri. È un racconto breve per chi ama le storie vissute e le domande che restano dopo la lettura.
Devo conoscere lo spagnolo?+
No. L’equivoco linguistico è il motore della storia, che si legge interamente in italiano. In fondo al libro trovi anche un piccolo dizionario tarde-italiano.
Contiene riflessioni oltre al racconto?+
Sì. La sezione “Dopo le Tre” raccoglie sette riflessioni personali, il Test delle Tre della Tarde, un piccolo dizionario e la ricetta del Toast della Nonna.
Dove posso acquistarlo?+
Il pulsante principale porta alla scheda cartacea su Youcanprint, l’editore. Puoi acquistare il libro anche su Amazon, laFeltrinelli, IBS, Libreria Universitaria e Mondadori Store, tramite i collegamenti nella sezione acquisto. L’eBook sarà collegato quando disponibile.
Le immagini sono fotografie dell’epoca?+
Le illustrazioni sono ricostruzioni generate con strumenti di intelligenza artificiale e non hanno valore documentario. L’aspetto del protagonista e di Glady si avvicina molto a quello reale dell’epoca, secondo i ricordi dell’autore.
CI SONO STORIE CHE ARRIVANO AL MOMENTO GIUSTO.
